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Vivemos dias difíceis, tempos em que o mecânico e essencial ato 
de respirar se tornou perigoso demais. A pandemia nos privou do 
ar puro, nos afastou dos abraços, nos fez refletir sobre a impor-
tância da convivência social quando o individualismo de ontem 
ditava as regras do dia a dia. Tempos perigosos esses que nos 
rodeiam, que nos afastam e nos fazem questionar diariamente 
quando tudo isso vai acabar, quando poderemos voltar a sonhar 
com um futuro próximo e diferente da realidade a que estamos 
sujeitos há meses.

Em sua primeira individual na Helena Fretta Galeria de Arte e em 
meio a esse momento tão difícil para o mundo, Kamilla Nunes 
nos apresenta Quando tudo isso acabar, com desenhos, pinturas, 
imagens e instalações produzidas durante o período de confina-
mento da pandemia e que revelam leituras da artista sobre arte, 
história e política. Trabalhos cuidadosamente idealizados para nos 
instigar a refletir sobre um 2020 de distanciamento, mas também 
de aproximação; um ano de afirmação de quem somos e do nos-
so papel no coletivo; um período que permanecerá na história 
como aquele em que o mundo, mesmo com tantas incertezas, se 
uniu por uma só causa, ancorado na certeza, ou, ainda, na incer-
teza de quando tudo isso irá acabar.

A arte faz parte desse agora e vem como uma alternativa de fuga, 
como uma forma de se manifestar e como um mecanismo de 
registro do presente. Foi como professora de história por mais de 
vinte anos que percebi a importância dela dentro dessa disciplina. 
As duas caminham lado a lado escrevendo e desenhando o com-
portamento humano através das gerações. Esse processo é muito 
bem costurado nas obras apresentadas por kamilla Nunes e que 
exploram nosso atual momento. O eu que agora é nós, o ar que 
parece preso numa escuridão sem fim, a pele que precisa de um 
abraço, e o escape para algum lugar seguro, quem sabe uma ilha 
ancorada por tempos não tão perigosos. 

Helena Becke Machado Fretta

TEMPOS DE FUGA



A televisão ligada o dia inteiro não dá conta das perdas que se 
acumulam, como se as horas fossem marcadas por uma ampu-
lheta com o fundo quebrado, com areia que nunca se esgota e 
escorre não se sabe para onde.

Nos instantâneos de Quando tudo isso acabar, Kamilla Nunes 
tenta fixar – em tinta e água – o acúmulo destes dias desassos-
segados, opera como testemunha de uma época de indefinições 
e suspensões, questionando e apontando o contínuo confronto 
entre privado e público, revelando fragilidades e rupturas sociais. 
A comunidade se dissipou a ponto de perder o comum, o laço, e 
tudo passou a ser espera e escape: 

: Não na temporalidade da história, mas na tempo-
ralidade dos seus afectos, nas formas que revelam, 
nos pensamentos que sublevam, no rasto do fulgor 
que deixam no sentido que interrogam.1

Nestes tempos perigosos, como alertam as bandeiras cravadas 
em base firme e porosa – como a pele, que resiste aos dias, mas 
cede ao toque nos dedos –, propõe um mergulho ao que se co-
nhece, mas não se alcança o fundo porque tudo é contingente:

: a casa, o oceano, a pele, o espaço    
Esta casa não tem lá fora.2

Aline Natureza

EU SOU UMA SALA DE 
ESPERA PARA OS MEUS 
COMPANHEIROS, SE VIEREM_____*



E o tempo aqui é conjugado como no conceito de durée, de Berg-
son, em uma relação entre interior e exterior, entre real e represen-
tação, em linhas mutáveis, rasuráveis, apagáveis. Ao jogar com o 
tempo, a artista traz as linhas convulsas de Ana Cristina Cesar, em 
um horizonte que surge tão fixo quanto âncoras no espaço: 

: É sempre um pouco tarde3 ou
: Nada foi, tudo está sendo4

Em Quando tudo isso acabar, Kamilla Nunes segue buscando 
gerir um tempo que é simultâneo e que nunca vai acontecer senão 
no quase.

*A frase do título é da escritora portuguesa Maria Ga-
briela Llansol, no livro “Uma data em cada mão - Livro 
de horas I”, publicado pela Assírio & Alvim, em Lisboa, 
2009.

1. Maria Gabriela Llansol, em “A restante vida”
2. Belchior, em “Aguapé”
3. Ana Cristina Cesar, em “Aos teus pés”
4. Maria Gabriela Llansol, em “Finita”



Todos os dias, são colocadas bandeiras ver-
melhas com inscrição de “Local perigoso” nas 
praias que possuem correntezas ou representam 
perigo iminente aos banhistas. As duas palavras 
servem apenas para reforçar o entendimento da 
cor ou do risco. O local, aqui, dá lugar ao 
tempo, e subverte a própria noção de espaço, 
de perigo e de imersão. Talvez sempre tenhamos 
vivido tempos perigosos, tempos mascarados, 
tempos contaminados (assinalados em bandeiras, 
também vermelhas, que indicam o altíssimo risco 
de contágio nas cidades), só não nos foi reve-
lado com tamanha intensidade e projeção. 

Tempo Perigoso, 2021 

Instalação: Tinta acrílica e serigra-
fia sobre tecido oxford, concreto ce-
lular e madeira. Dimensões variáveis.  
Aquarelas: Papel Haritage 300g, 100% 
algodão, 37,5 x 12 cm.

TEMPO 
PERIGOSO











Mais de uma década depois de estudar artistas e realizar várias 
incursões como curadora, Kamilla Nunes se permitiu experienciar o 
lugar de artista. O olhar acurado para a produção alheia trouxe à 
tona a urgência de trabalhar suas próprias inquietações. A curadora 
abriu espaço para a artista, entendendo que ambas são facetas 
que se desdobram, intensificando uma atitude criadora crítica, ago-
ra não mais contida. Trata-se, pois, de não somente reconhecer o 
gesto da arte, mas se reinventar a partir dele para inaugurar outros 
possíveis. 

Ao parafrasear o paradoxo proposto por Paul Valéry na série O 
mais profundo é a pele, a artista faz um chamamento aos afetos, 
interditados pelas normas de distanciamento social impostas pela 
pandemia, com desenhos de abraços prolongados entre faces mas-
caradas, disseminando as imagens-desejo enviadas por pessoas de 
seu convívio. O amor, sentencia Valéry, não vem do coração, vem 
mesmo é da pele.

Na série-diário Quando tudo isso acabar, sentença que ainda 
paira entre nós, tudo é corpo em movimento. Samambaias vascu-
lares, espadas cruzadas de São Jorge, escadarias que levam nem 
sei para onde, facas (des)afiadas, línguas cortadas, janelas mura-
das e mergulhos do corpo no espaço compartilham da mesma (im)
potência e importância. São corpos inversos em sua materialidade, 
escala e perspectiva. Provocam nossa percepção e traduzem a rede 
de forças e intensidades pela qual somos atravessados/as/es. Não 
há como mudar um gesto se não mudamos nossa percepção. Em 
alguns idiomas do não ocidente, a palavra corpo não existe desa-
companhada; corpo está sempre em situação, ou seja: corpo em 
pé, corpo esvaziado, corpo alegre, corpo triste, corpo submerso, 
corpo desamparado, corpo empilhado, corpo morto, corpo dema-
siado, tal qual os corpos situados/sitiados que os desenhos e pintu-
ras de Kamilla nos permitem ver. 

Sandra Meyer 

SOBRE RECOMEÇOS 
E INACABAMENTOS 



A casa era uma ilha ancorada pela paisagem apresenta âncoras – 
dispositivos normalmente usados para evitar a deriva – suspensas 
entre nuvens, almejando, talvez, um cais seguro. Kamilla subverte 
a semântica e o contexto já dado das coisas e das palavras para 
instaurar outros circuitos imagéticos. Palavras e frases se desdizem, 
provocam “áreas limitares”, título de um dos desenhos pandêmicos.

Desde as primeiras investidas em forma de desenho, Kamilla já nos 
mostrava que suas propostas nos interpelam para além de um ques-
tionamento pessoal, pois não é mais o seu corpo, mas o nosso 
corpo social, imerso num contexto viral. O movimento de alteridade 
aparece também no carimbo, tomado emprestado do artista Fabio 
Moraes, por Kamilla e Gabi Bresola. Do eu ao nós se transforma 
num múltiplo para exercitar a necessidade, em uma pandemia, de 
nos implicarmos socialmente. 

Os traços a nanquim, com matizes acinzentadas que vão do quase 
preto ao quase branco, testemunham o medo, a (des)esperança, a 
vontade de presença. As figuras impressas num fundo falsamente 
neutro remetem a tempos de incertezas, tempos estes que se agi-
gantam a cada segundo, minuto, hora, dia, semana e mês do fatí-
dico último ano. Haveria horizonte por vir?

Tempo perigoso remete às estacas fincadas nas praias da Ilha para 
orientar banhistas sobre as condições do mar. Única série em que a 
artista permite a presença da cor, no caso o vermelho, para que não 
reste dúvidas do perigo iminente. Com Aline Natureza, veio Escape, 
um ponto de fuga que articula imagem e espaço à espera de um 
fim que teima em não chegar. 
Enquanto tudo isso não acaba, é bom saber que podemos contar 
com a potente e inesperada produção visual de Kamilla Nunes para 
reexistir na/com arte.



“Quando tudo isso acabar” é uma das frases mais 
escritas e faladas durante os tempos de isolamento 
social. Pessoas fazendo planos, esperando por um fu-
turo incerto, difícil de se imaginar, mas que ainda 
guardam consigo um resto de esperança, para além da 
melancolia e da angústia. Esta série de desenhos e 
pinturas – correspondente ao meu período de quaren-
tena –,  foi construída dia a dia, como um diário. 
As imagens apresentam reflexões sobre arte, política 
e história, tratam do modo como nossos corpos têm 
ocupado os espaços públicos e privados, criando no-
vas coreografias e cartografias; como a arquitetura 
se reinventa; e, ainda, como notícias nos atravessam 
para produzir novas possibilidades de contagem do 
tempo, das pessoas e da vida.

QUANDO TUDO 
ISSO ACABAR

Quando tudo isso acabar, 2020
Desenhos: Série de 288 dese-
nhos realizados de março a de-
zembro de 2020. Técnica mista 
sobre papel Canson 300g, tama-
nhos A5 e A5+





















Quando tudo isso acabar, 2020
Pinturas: Série realizada a 
partir dos desenhos de 2020, 
de título homônimo. 



Sem título,da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 150 x 116 cm, 2021



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 72 x 88 cm, 2021 (ambas)



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 69 x 70 cm, 2021(ambas)



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 81 x 57 cm, 2021



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 58 x 60 cm, 2021 (ambas)



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela, 81 x 57 cm, 2021



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 68 x 68 cm, 2021



Sem título, da série Quando tudo isso acabar, 
Tinta acrílica sobre tela, 72 x 88 cm, 2021

Sem título, da série Quando tudo isso acabar, 
Tinta acrílica sobre tela, 69 x 70 cm, 2021



Sem título, da série Quando tudo isso acabar. 
Tinta acrílica sobre tela. 70 x 50 cm, 2021



Em 2014, o artista Fabio Morais desenvolveu um ca-
rimbo de 15cm x 15cm x 10cm de madeira (eucalipto) e 
polímero. No centro desse objeto, estava escrita a 
palavra “eu”. Ali, sozinha,ilhada, diminuta, inco-
municável. O objeto era, para o “eu”, um descampado 
e, ao mesmo tempo, sua morada. Era não apenas sua 
base, mas também sua possibilidade de multiplicação. 
Seis anos se passaram desde a realização dessa obra, 
e resolvemos, Gabi Bresola e eu, no meio de uma pan-
demia, de uma circunstância de isolamento social, 
olhar de novo para esse múltiplo e propor uma peque-
na alteração, que vai da primeira pessoa do singular 
à primeira pessoa do plural: do eu ao nós. 

Nós, 2020
Gabi Bresola e Kamilla Nunes.
Carimbo medindo 15cm x 15cm x 
10cm, em madeira e polímero. 
Edição ilimitada

NÓS







“Uma pessoa sempre escreve e lê do lugar em que seus pés estão 
plantados, do chão de onde se ergue, do seu posicionamento 
particular, ponto de vista” [Anzaldúa].

Os pés dela estão plantados em uma ilha. Mas a ilha está anco-
rada no ar. E o ar está irrespirável. 

Ao menos, artista que nasce plantada em ilha sabe do que é feito 
o mar. 
Sabe mergulhar, pescar, lançar a rede. 

As redes de diálogo, referência e apropriação que aparecem na 
grande maioria dos trabalhos de Kamilla Nunes revelam, por um 
lado, seu vasto conhecimento de arte latino-americana contempo-
rânea e, por outro lado, sua habilidade de pescar atravessamen-
tos com precisão e potência, adquirida por meio de uma longa 
experiência como artista-curadora. 

A América Latina tem uma ampla e consistente linhagem de arte 
política, sobretudo de arte contra o Estado [na Terra Madura, da 
Sociedade contra o Estado, não poderíamos esperar menos], que 
se intensifica e se complexifica sob regimes autoritários. Duran-
te a ditadura militar-empresarial-midiática brasileira, que agora 
revivemos enquanto tragédia e farsa, a produção artística mais 
interessante foi desenvolvida em forma de drible contra a censura 
e a perseguição. A rede é lançada e essa produção contracultural, 
que reagiu e segue reagindo à repressão política e à perda de 
direitos, rebrilha na areia da praia. 

Muitas vezes, o drible era friccionar sistemas de linguagem para 
comunicar de forma sutil, cifrada ou ambígua [surgem marmitas 
que são livros, cédulas que são textos, textos que são esculturas, 
esculturas que são armas]. Se a arte pôde algum dia ser compre-

AINDA NÃO ACABOU
Debora Pazetto



endida como guerrilha, é porque soube funcionar como um sis-
tema de troca de informações, independentemente dos controles 
centralizados – do governo, da imprensa e da própria arte em sua 
dimensão institucional –, agir com rapidez, furtividade, um pou-
co de improvisação e escapar aos órgãos de vigilância. Escape. 
Por algum ângulo, alguma aresta, dobrando a esquina. É tempo 
perigoso, mas [     nós    ] não podemos ter a vida e o trabalho 
cooptados, então escape. 

[A materialidade da palavra escorrega em sua semântica e some]. 

Esse tipo de contracomunicação [Artur Freitas] não é apenas um 
questionamento da supremacia da visualidade por meio de expe-
rimentações com a linguagem textual, e o inverso, mas também 
uma busca por textualidades e visualidades desviantes. Desvie. 
Drible. Escape.  

No tempo perigoso, a arte pode ser arco e flecha [Celso Favaretto] 
porque se instaura entre a crítica do presente e a construção de 
futuro. Uma parte do trabalho de Kamilla Nunes é áspera porque 
opera como diagnóstico de crise [o arco], expondo a curvatura 
neoliberal que vai do lucro bancário ao transtorno de ansiedade. 
A outra parte, que opera como apontamento de direção [a fle-
cha], é mais afetuosa. Ela nos lembra, no acolhimento das peles 
e plantas, que, embora haja um imenso vazio, no meio dele há [     
nós    ]. E nós não andamos sós. 

Todos os trabalhos da exposição Quando tudo isso acabar foram 
feitos durante a pandemia. Ainda assim, eles escorrem de uma 
produção anterior, cujo epicentro, em minha opinião, é Crises. 
Esse núcleo neural condensa, no menor espaço material, formal 
e simbólico, uma análise feroz da era farmacopornográfica [Pre-
ciado]. O capitalismo confisca a nossa visão para o mundo das 



coisas consumíveis, enquanto os substratos que o sustentam per-
manecem invisíveis. Daí a importância política das visualidades 
desviantes, que dão corpo a noções abstratas como o dinheiro, 
o psiquismo, os juros, a subjetividade, o crédito, o pânico. Crises 
rematerializa a farmacopornografia em dois centímetros cúbicos 
[Cildo brilha na rede]. 

Dois cubos minúsculos, duas pílulas, dois dados, duas sementes – 
aí se condensam os assuntos que aparecem em toda a trajetória 
da artista: o transtorno psíquico e a crítica do capital, separáveis 
apenas enquanto lentes analíticas diferentes para perceber a mes-
ma catástrofe. Se Crises for pensado como ponto de inflexão ou 
semente dos trabalhos anteriores à pandemia, do cubo de dólar 
germinam Vidraça, Área limitar, Deu no jornal. Do cubo de Rivotril 
germinam Autoajuda, Angústia, Claustrofobia, Hoje ficamos por 
aqui, Frases de corte. É um novo corte – pandêmico, não psica-
nalítico – que faz tudo frutificar em Quando tudo isso acabar. Os 
trabalhos anteriores reaparecem na agilidade dos diários e dos 
nanquins. 

[uma poda é um corte que frutifica]

Quando tudo isso acabar é uma série de imagens de corte. Não 
sabemos quando vai acabar nem em que consiste o tudo-isso, 
mas, a cada dia, ficamos por aqui. Cada imagem jorra do nosso 
consciente coletivo. Cada imagem encerra a sessão analítica de 
um dia. Cada imagem faca, flecha, anzol, ponta de lança. 



Um texto ou uma imagem pode ser uma arma – de Emma Gold-
man a Mano Brown – porque toda guerra é ideologia materia-
lizada em armamento e subjetividade. Por isso, o conjunto per-
turbador de 288 imagens corta em duplo sentido, acusando a 
inseparabilidade entre dólar e Rivotril. Cada imagem escorrega 
da ponta do psíquico para chegar no flanco do político com a 
faca amolada.  
 

“Quando escutei os tambores de Candomblé e vi a costa brasi-
leira se aproximando numa tomada aérea, eu sabia que aspectos 
inconscientes da realidade brasileira estavam à beira de se reve-
lar” [Caetano Veloso, a respeito de Terra em Transe]. 2020/Ainda 
não acabou. Como em 67, seguimos revelando nossa junção de 
miséria subdesenvolvida, colonialismo e avanço tecnológico a ser-
viço do consumo. A televisão e a favela. 

Como fazer arte quando se assiste diariamente um genocídio [que 
segue tendo cor, gênero e classe]? “Todas as razões para fazer 
uma revolução estão aí. Não falta nenhuma” – todo dia um de-
sastre pra acumular – “de nada somos poupados, nem mesmo de 
estar informados sobre isso” [Comitê Invisível]. Quando tudo isso 
acabar se oferece como testemunho: covas abertas, caixões de 
papelão, neofascismo, fake news, florestas incendiadas, falta de 
ar, falta de sol, falta de esperança. E os canalhas de sempre. 

A televisão e a favela. O smartphone e o extermínio. Cada ima-
gem da série é uma pequena tela retangular e diária: um story. O 
Instagram coloniza o tempo do nosso olhar [e, portanto, da nossa 
subjetividade] de uma forma cruel. Quinze segundos por imagem. 
Selfie, genocídio indígena, selfie, fora Bolsonaro, foto de gato, 
selfie, fogo na Amazônia, meme, PM mata criança negra, foto de 
gato, meme. Quando tudo isso acabar traz o mesmo tipo de va-
riedade cotidiana. Notícia, máscara, planta, história da arte, cova, 



abraço, gato têm direito ao mesmo pequeno retângulo. O tempo, 
no entanto, muda tudo. Deslocar as imagens de um tempo curto e 
superficial para o espaço-tempo dilatado da reflexão artística tem 
sua potência. Não veremos as covas abertas por apenas quinze 
segundos.

“Que é, pois, o tempo?” Intuir a temporalidade da existência – 
problema metafísico primário de Santo Agostinho a Arnaldo An-
tunes. Contra o tempo cronológico da sucessão de minutos, o 
tempo existencial é REC OME ÇAR, é AGORA, é QUANDO tudo 
isso acabar, é HOJE ficamos por aqui, é HAY QUE SEGUIR soñan-
do. Quando, hoje, agora, hay que são lastros poéticos de um 
tempo no qual os dias têm escorrido pelas mãos ou vazado dos 
calendários. 

No tempo perigoso, o presente só existe enquanto afirmação radi-
cal da presença. Não podemos segurar o agora, porque o agora 
já passou, mas [     nós    ] estamos aqui, ancoradas no presente, 
como testemunhas, vítimas e cúmplices da catástrofe.

O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos. 

Oito bandeiras vermelhas revelam esse vento sufocante e irrespi-
rável. Todas elas apontam para a direita. A arte não salva-vidas 
[não podemos ser messiânicas em tempos perigosos], mas sabe 
onde cravar bandeiras de alerta.

Entre bandeiras de alerta há pedaços de mar manso. Saber o mar 
é saber onde se pode mergulhar ao fundo: à pele. 

Mergulha, que o mais profundo é a pele. 
Se é a paisagem que ancora [ou está ancorada em] ilhas planta-



das no mar, é porque a paisagem não se reduz a ar irrespirável e 
mar de concreto. A paisagem é corpo. E, na geografia paradoxal 
do corpo, superfície é fundura. 

Se, na linguagem marítima de Kamilla Nunes, podemos ancorar 
nossa deriva em abraços sob máscaras ou no relevo erótico de 
dois corpos que colam sua nudez [dois corpos lésbicos, é preciso 
assinalar], é porque o afeto também pode ser uma paisagem sub-
versiva. Ainda não acabamos. Há paisagem de escape.

Crises, 2019
Dois cubos de 1 x 1 x 1 cm, um 
feito com nota de US$ 1,00 e outro 
com Rivotril e gesso.



Essa série de pinturas surgiu a partir de um poema 
de Ana Cristina Cesar, cujo verso dá título à obra. 
Lado a lado, elas formam uma espécie de gráfico, 
de tábua da maré. O mar, aqui representado com uma 
massa de tinta acinzentada, pesa como concreto na 
paisagem, de modo a deixar dúvida sobre o que anco-
ra, de fato, a casa: se a âncora, que aparece sempre 
suspensa, ou se o mar, aqui intranspassável e ins-
transponível. 

A casa era uma ilha ancorada 
pela paisagem, 2021 
Tinta acrílica e spray sobre 
papel. 100 x 70 cm

A CASA ERA UMA 
ILHA ANCORADA 
PELA PAISAGEM









O título destes desenhos é, talvez, a frase mais 
comum e conhecida de Paul Valéry, muito embora não 
seja, nem de longe, a mais superficial. O que pro-
ponho aqui é um mergulho, ou um respiro, através do 
toque, da fricção, do encontro. Estes são abraços de 
pessoas que passaram juntas o período de isolamento 
social, e que portam em seus rostos máscaras que 
cobrem toda a superfície das suas peles: os olhos, 
o nariz, a boca. Portam, também, a esperança, ou o 
que ela já foi um dia. Abraços que surgem, ou desa-
parecem, em retângulos pretos, e que flutuam, eles 
também, na superfície branca do papel. Nos resta a 
pele, a profundidade do silêncio, a memória do to-
que. 

O mais profundo é a pele, 2021
Serigrafia, tinta acrílica e 
nanquim sobre papel Heritage 
300g, 100% algodão. 
29,5 x 41 cm 

O MAIS 
PROFUNDO 
É A PELE















Dois corpos, um abraço. Imagens que sintetizam mui-
tos dos sentimentos que vivemos durante o período 
de confinamento social. Se, por um lado, o abraço 
guarda a memória do contato, do afeto, do desejo, 
do encontro, por outro, passou a ser também o espaço 
do contágio, do medo e, por isso, do distanciamento. 
Quantos abraços deixamos de dar todos os dias?  
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assim mesmo, empilhado, como os corpos que vemos to-
dos os dias nos telejornais e nas redes sociais. So-
brepor uma letra à outra foi uma maneira de não nos 
deixar esquecer que o AR não é apenas uma mistura 
de gases que compõem a atmosfera, um desenho sobre 
papel ou um trabalho de arte, AR é falta, é agonia, 
é luta. AR foi o que faltou a milhões de pessoas 
assoladas pela pandemia. O mesmo AR, que é essencial 
à vida, e que só percebemos quando nos falta, talvez 
tenha sido, contraditoriamente, o maior motivo de 
desespero e medo dos últimos tempos. 
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Na seção de meteorologia do Jornal do Brasil, em 
1968, dia seguinte à decretação do AI-5,foi publi-
cada a sequinte nota: 

“Previsão do tempo:
Tempo negro.
Temperatura sufocante.
O ar está irrespirável.
O país está sendo varrido por fortes ventos.
Máx.: 38º, em Brasília.Mín.:5º, nas Laranjeiras”. 

Nesta pequena pintura, ajustada acima da altura mé-
dia dos olhos do espectador, essa nota se repete com 
a ausência de lugar, e de temporalidade. Um texto 
que serviu pra driblar a censura no ano mais duro 
da ditadura militar, retorna acentuada em 2021, num 
contexto de pandemia, de ódio, de fakenews, de ge-
nocídio e de desmonte do país.
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Escape é um espaço e n t r e, está localizado bem na 
beirada, na borda, já escapando para um lugar que se 
pretende outro, ou pelo menos diferente da realidade 
em que se encontra. É também uma investigação sobre 
a relação entre a palavra, o espaço e a imagem. Ou, 
ainda, pode ser lido como uma maneira de escapar 
daqui, dessas páginas sequenciais.

Escape, 2021 
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ai, ai, o que vem antes do choro, 
é sempre o desespero de começar a chorar. 

não sabemos lidar com a finitude das coisas.

sei que debaixo das massas pretas de nanquim tem um traço an-
terior, daquelas tentativas que não são necessariamente abando-
nadas. estava escuro e ninguém viu, era um desenho submerso. 
kamilla começou a desenhar pra destruir. eu sentei no banquinho 
que ela desenhou pra esperar do seu lado, na distância segura, 
na imundície do pátio. 

hoje não me sinto suficientemente coerente. 
quando será amanhã?

amanhã, ontem, agora, antes, depois. tempo do desassossego, 
tempo perigoso. manhã montanha, noite russa. mergulha, que 
você sabe enxergar o imperceptível. um trevo de quatro folhas e 
um gato preto atravessando na frente. e nem sempre a gente pro-
jeta aquilo que é. nem sempre a gente projeta. o importante é fa-
zer tudo parecer fluido e natural. a gente segue sentada, eu, você, 
ela e o quando. quando vai dar mais pra ver a lua, durante 110 
dias. quando não der pra resistir aos monumentos. quando anco-
rarmos navios no espaço. quando puder mandar uma notícia boa. 
quando a nossa desgraça não for ganha pão dos outros. quando 
tivermos ideias para adiantar o fim do mundo. quando dermos 
mais o  play na angústia. quando alguns problemas forem mais 
simples que outros. quando não precisar mais implorar. quando 
da minha posição eu puder ver você. quando a vida estiver alar-
gada até tocar a parede da casa. quando a largura da vida parar 
de tocar a parede do labirinto. quando parar de fingir normal. 
quando deixarmos os céus caírem, os dias escorrerem pelas mãos 

Gabi Bresola
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e toda coisa for viva e relâmpago pra aterrar. pode, de repente, 
surgir uma lasca de luz. pelo menos um pouco de sol. à selva e 
ao mundo; a todos os universos, das coisas que nunca vemos (ou 
nunca vimos). escapar pela quina da parede. esperar entre o érre 
e o a da palavra espera. o mundo já acabou? unidos morreremos, 
acomodando restos. o último dia do tempo não é o último dia de 
tudo. eu não tenho esperança, mas às vezes eu tenho. 
enquanto estávamos sentadas no banquinho, uma parte de ka-
milla engoliu ela inteirinha. e resumiu seu trinômio a artista. então, 
ela chamou mais gente pra esperar junto. quando tudo isso aca-
bar, talvez esteja começando. o quando e o enquanto se mistu-
raram, e até agora tomo o maior cuidado para não entendê-los. 

nós, sós, rimos. continuamos esperando.

ai, ai...o que vem depois da gargalhada, 
é sempre vergonha de parar de rir. 
não sabemos lidar com a finitude das coisas.
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